|
|
 수레바퀴 밑에서
|
헤르만 헤세/송영택 옮김
<전략> 두더지가 모아 둔 저장물을 먹고 한동안 살아가듯이, 한스는 전에 얻은 지식을 가지고 얼마 동안 지탱해 나가고 있었다. 그 다음부터는 괴로운 궁핍의 연속이었지만, 그것은 오래가지 않아 조금씩 새로운 노력에 의해서 중단되기도 하였다. 그러나 그의 무모함에 그 자신 또한 웃지 않을 수 없었다. 그는 부질없이 머리를 썩힐 필요성을 느끼지 않았다. 구약 성서 최초의 다섯 권 다음으로 호머를 포기하고, 크세노폰 다음에는 대수(代數)를 포기하여 버렸다. 선생님들 간에는 그의 평판이 조금씩 내려가면서 우에서 양으로, 양에서 가로, 드디어는 영으로 떨어지는 것을 별 관심도 갖지 않고 태연히 바라보고 있었다. 또다시 두통이 일어나는 것이 버릇처럼 되었다. 그리고 두통이 일어나지 않을 때는 헤르만 하일러를 생각하기도 하고 가냘프고 하염없는 꿈을 좇으며 몇 시간이나 멍청한 생각에 잠기기도 하였다. 조교수인 비드리히는 친절한 젊은 선생이었는데 한스의 얼빠진 웃음에 대하여 진심으로 마음 아파했다. 그리하여 이 분은 탈선한 소년을 아끼는 마음에서 진정으로 동정심을 가지고 공연히 화를 내기도 하고 벌을 준다는 듯이 멸시의 눈초리를 보내 방관해 버리고마는 상태였다. 때로는 경멸에 가득 찬 농담을 하기도 하여 잠든 그의 공명심을 일깨워 주려고도 하였다.
"만일 잠들지 않으셨다면 이 문장을 읽어 주시기 않겠습니까?"
유독 화가 난 사람은 교장 선생님이었다. 이 허영심 많은 사나이는 자기 눈의 위력을 너무나도 자부하고 있었다. 그래서 그가 위풍당당하게 눈을 부릅뜨고 노려보아도, 한스는 언제나 비굴하게 죽여 주십쇼 하는 듯한 멋적은 웃음으로 대해 줄 뿐이었으므로 화가 벌컥 치밀곤 하였다. 한스의 비웃음은 교장 선생을 차츰 신경질적으로 만들어 버렸다.
"그런 머저리 같은 천치 바보의 얼굴로 웃지 말아라. 오히려 통곡을 해도 시원치 않을 텐데."
그것보다 더 그의 마음에 충격을 준 것은 아버지의 편지였다.
아버지는 깜짝 놀라서 아들의 마음을 고쳐 달라고 교장 선생에게 애원하였다. 교장 선생이 기벤라트 씨에게 편지를 보냈던 것이었다. 아버지는 놀라서 어찌할 바를 몰랐다. 한스에게 보낸 그의 편지는 솔직한 사람들이 보통 쓰지 못하는 격려나 도의적인 울분으로 뒤덮인 글귀를 하나도 빠짐없이 늘어놓은 것이었다. 그러나 그 중에서도 눈물겨운 호소를 잊지는 않았다. 그것이 아들의 마음을 쓰라리게 하였다. 교장 선생을 비롯하여 한스의 아버지나 교수나 조교수에 이르기까지 그들의 의무에 충실한 지도자들은 어느 누구나 다 한스의 마음 속에서 그들의 소망을 방해하는 독소와 딱딱하게 굳은 게으름을 발견하고 무리를 해서라도 바른 길을 밟게 해야 되겠다고 생각했다. 아마 그 온정에 넘친 조교수를 제외하고는, 가냘픈 소년의 얼굴에 깃들어 있는 얼빠진 웃음이 소멸되어 가는 영혼의 시달림을 받아, 소년이 물에 빠진 듯이 불안스럽고 절망적인 가슴을 부여안고 주위를 살피고 있다는 것을 눈치채는 사람은 아무도 없었다. 학교나 아버지나 몇 명의 교사의 잔인한 명예욕은 이 소년이 숨김없이 그들에게 드러낸 상처받기 쉬운 영혼을 아무런 후회도 없이 짓밟아 버림으로써, 이 나약하고 아름다운 소년을 이런 지경에까지 몰고 와 버렸다는 걸 생각하는 사람은 없었다. 어째서 그는 가장 감수성이 예민하고 위험한 소년 시절에 매일 밤 늦게까지 공부를 해야만 했던가? 왜 그에게서 토끼를 빼앗아 버렸던가? 왜 낚시질이며 돌아다니며 노는 것을 금지시켰던가? 왜 심신을 갈갈이 찢어 놓은 것 같은 쓸데없는 공명심의 공허하고 저속한 이상을 불어넣어 주었던가? 왜 시험이 끝나고 나서도 마땅히 쉬어야 할 휴가를 그에게 주지 않았던가?
이제 와서 지칠 대로 지친 노새는 길가에 쓰러져서 아무 쓸모도 없게 되어 버렸다. 초여름에 마을의 의사는 한스에게 성장에 기인하는 신경 쇠약에 불과하다고 거듭 진단을 했다. 휴가 중에 마음껏 먹고 항상 숲속을 거닐면서 충분히 휴식을 취할 마음만 있다면 꼭 병이 나을 수 있다는 것이었다. 그러나 섭섭하게도 일이 그렇게 되지는 못하였다. 휴가가 시작되기 3주일 전이었다. 한스는 오후 수업 시간에 교수에게 심하게 꾸중을 들었다. 교수가 욕을 퍼붓고 있을 동안 한스는 의자에 쓰러져서 공포에 질려 떨리 시작하다가 그만 흐느껴 우는 바람에 수업은 아주 중단되고 말았다. 그 후 그는 반나절 동안 침대에 누워 있어야 했다.
그 이튿날 한스는 수학 시간에 칠판에 그린 기하 도표를 설명하도록 지명받았다. 한스는 앞으로 나갔지만 칠판 앞에서 현기증을 일으켰으며, 백묵과 자로 선을 긋고 있던 중 그만 그 두 가지를 다 떨어뜨리고 말았다. 주우려고 허리를 굽혔으나 마룻바닥에 무릎을 꿇은 채 도저히 일어설 수가 없었다. 의사는 환자가 어리석은 짓을 했기 때문에 상당히 화를 냈다. 그는 신중한 태도로 즉시 휴가를 취할 것을 명했고, 신경과 의사를 초청하도록 권했다.
"저 아이는 또 무도병(舞蹈病)이 생긴 겁니다."
의사는 교장에게 속삭였다. 교장 선생은 조용히 생각해 보았다. 무모하게 화난 얼굴을 하고 있기보다는 아버지처럼 자비에 넘친 표정으로 있는 게 좋겠다고 생각했다. 그것이 그에게는 쉬운 일이었고 어쩌면 알맞은 것인지도 모른다.
교장 선생과 의사는 각기 따로 한스의 아버지에게 편지를 써 주고 한스를 고향으로 내려 보냈다. 교장 선생의 노함은 오히려 심한 우려로 변해 버렸다. 얼마 전에 하일러 사건 때문에 뒤숭숭했던 학무과는 이 새로운 불행을 어떻게 생각할 것인가? 모두가 의외로 생각한 것은, 교장 선생이 이번 돌발 사건에 대해서 으레 해야 할 훈화(訓話)조차 단념해 버린 것이다. 오히려 최후 순간에 있어서 한스에게는 끔찍스러울 정도로 친절하게 대해 주었다. 한스가 정양(靜養) 휴가를 하고 나서도 돌아오지 않으리라는 것을 교장 선생은 뻔히 알고 있었다. 가령 그 전에 완치된다 하더라도 그때는 벌써 훨씬 뒤떨어진 그 어린 학생은 휴학한 수개월 동안, 아니 몇 주일 간의 학과라도 회복할 가망이 없으리라. 진심으로 격려해 주듯이 "잘 가! 다시 만나자."는 말로 그와 헤어지기는 했지만, 그 다음 순간 헬라스 반에 들어서서 주인 없는 텅 빈 세 개의 책상을 볼 때마다 마음이 괴로웠다. 타고난 재능을 지닌 이 두 제자가 연기같이 사라져 버린 데 대한 죄의 일부는, 이유야 어찌 되었든 자신에게 있을지도 모른다는 생각을 마음 한 구석에서 떨어 버리기에 교장은 적잖이 신경을 썼다. 그러나 배짱 좋고 도의적으로도 강한 남자였기 때문에 이 무익하고 어두운 의심을 그의 마음 한구석에서 떨쳐 버리기는 쉬운 일이었다.
조그만 여행 가방을 들고 떠나가는 신학교 학생 뒤로 교회와 성문과 박풍(膊風), 또한 탑들이 있는 수도원이 사라졌다. 그리고 숲과 언덕이 벌판 아래에 가라앉고 그 대신 바덴 주 국경 언저리의 과일 나무들이 물결치는 초원이 눈앞에 아른거렸다. 그 다음에는 프포르츠하임 시가 나타나고, 그 뒤로는 슈발츠발트의 검푸른 전나무 산들이 시작되었다.
그 사이를 뚫고 무수한 계곡이 흘러내리고 있었다. 뜨겁게 내리쬐는 여름 햇살을 받아 가며 전나무 숲들은 어느 때보다 푸르고 시원한 짙은 그림자를 연상케 하였다. 소년은 경치가 바뀌어 가자 더욱 고향의 모습을 짙게 해 주는 풍경을 바라보며 한결 즐거운 심정이 되었다. 그러나 고향이 가까워지자 문득 아버지 생각이 머리에 떠올랐다. 아버지가 어떻게 자기를 맞이해 줄 것인가 하는 불안이 아늑한 여행의 기쁨을 산산이 부숴 버리고 말았다. 시험을 치러 슈투트가르트에 여행할 때라든가 마울브론으로 입학하러 여행할 때라든가 그때마다 느껴지던 불안과 긴장을 동반한 기쁨이 더불어 다시 머리에 떠올랐다. 그러나 저러나 도대체 무엇 때문에 그랬을까? 교장 선생과 마찬가지로 그 역시 두 번 다시 돌아가지 않으리라는 것을, 신학교도 학문도 야심에 충만했던 온갖 희망도 완전히 종말을 고하고 말았다는 걸 충분히 알고 있었다. 그러나 그러한 일은 이제 그를 슬프게 하는 원인이 되지 못했다. 오직 기대를 배반당해 실망하고 있는 아버지에 대한 근심이 그의 마음을 무겁게 누를 뿐이었다. 지금의 그는 정양 그것보다도 실의에 차 있는 아버지에 대한 불안감이 천 근 만 근의 중압감으로 내리누르고 있었다. 지금의 그는 휴식하고, 실컷 잠을 자고, 마음껏 울어 보고, 마음껏 꿈이나 꾸어 온갖 시달림과 학대에서 제발 안정을 얻어 보자는 간절한 소망 이외에는 아무것도 없었다. 그러나 이러한 환경에선 도저히 그 소망이 이루어질 것 같지 않았다. 한스는 기차 여행이 끝날 무렵 심한 두통이 일어났다. 기차는 그가 좋아하는 곳을 달리고 있었는데도 그는 창문을 내다보지 않았다. 그곳 언덕과 숲을 옛날에는 열심히 돌아다녔던 곳인데도 정다운 내 고향 정거장에서 하차해야 된다는 것조차 하마터면 잊어버릴 뻔했다.
우산과 여행 가방을 들고 그는 기차에서 내렸다. 아버지는 아들을 말없이 살펴보고 있었다. <후략>
▶ 줄거리 요약
주인공 한스 기벤라트는 낚시를 즐기고, 토끼와 자연을 사랑하는 섬세한 감성의 소년이다. 그는 어머니를 여의고 홀아버지 밑에서 자랐는데, 어려서부터 공부를 잘해 마을 사람들의 기대를 받는다.
힘든 준비 기간을 거쳐 그는 마침내 신학교 시험에 2등으로 합격한다. 신학교 생활은 엄격하고 고되지만 그는 비교적 잘 적응하여 좋은 성적을 유지해 나간다. 그러다가 헤르만 하일러라는 천재적이고 반항적인 시인학생을 만나게 되어 깊은 우정을 나눈다. 우정이 깊어 갈수록 그는 주입식 교육과 가혹한 규율이 지배하는 학교 생활을 견딜 수 없게 된다. 한스는 힌두라는 친구의 죽음, 헤르만 하일러와의 이별 등을 겪으면서 더욱 심한 정신적 압박감을 느끼고 몸과 마음이 무너져 간다. 결국 한스는 견디지 못하고 고향으로 돌아가게 된다.
고향으로 돌아온 한스는 무기력과 우울증 속에 방황하다가 빈민 거리의 사람들과 사귀면서 다양한 경험들을 하게 된다. 그러다가 엠마라는 처녀와 사랑을 나누게 되는데, 이 역시 짧은 만남으로 끝남으로써 또 한 차례 깊은 좌절감을 맛보게 된다. 그는 결국 기계공으로 취직하여 새로운 삶을 시작하려 한다. 그러나 고된 노동과 정신적 갈등 속에 일 주일을 보낸 후 첫 일요일에 취해서 혼자 돌아오던 중 물에 빠져 죽고 만다.
·교과서 수록분 : 한스가 정신적 압박에서 벗어나지 못하고 고향으로 돌아가게 되는 '전개' 부분.
|
|
|
|
|
HOME > 
